冰凍三尺，非一日之寒。光環(huán)的背后，是艱辛的付出和汗水！

如同其他軍校一樣，在科大，有著嚴格的管理和緊張有序的學習、訓練、生活。大部分新生的新訓生活都是在三號院度過的。在那幾塊熟悉的操場，軍姿、正步、體能、戰(zhàn)術、實彈射擊讓每個人開始有了軍人的“雛形”?？拼筌娪栠€有一個好傳統(tǒng)：以老帶新。充當新訓“班長”的都是指揮類的大四學員，他們干練，雷厲風行，軍訓時多半是“黑臉”。筆者記得自己的軍訓班長有一句“名言”：新訓三個月，不蛻一身皮、不掉幾斤肉，不把腳板底磨出幾個血泡，你都不好意思告訴別人這是在科大軍訓。

后來，聽大多數(shù)軍校學員說，“班長”就是那個軍訓時你恨到恨得咬牙切齒的人，當分別時你哭到哭到眼睛腫的人。這份深厚的感情，緣于傳承、緣于嚴格、更緣于中國軍校的塑人靈魂。

試想，走出菁菁校園，如果軍校生拿不起槍桿子，豈不是成了文弱書生。孰知，當年黃埔軍校生就是拿得好筆桿子，拿得起槍桿子。他們從學生迅速成長為北伐戰(zhàn)場驍勇善戰(zhàn)的戰(zhàn)士，這與黃埔嚴格的軍事訓練分不開的。

軍號嘹亮、步伐整齊，人民軍隊有鐵的紀律。如同連隊一樣，軍校強調(diào)“集體”行動：集體帶隊上課、集體帶隊吃飯、集體帶到圖書館。一開始，并不是所有人都能習慣，甚至有異議的聲音：“學校是用來學習的，條條框框會不會禁錮學習的積極性和能動性？”

放眼世界，看看西點軍校。其學員在回答命令時，只能有4種答案：“是，長官”；“不，長官”；“不知道，長官”；“沒有借口，長官”。這種看似刻板，缺乏人性溫情的做法卻造就了西點管理思想的精髓之一——良好的紀律意識。

然而，國防科大每年成批向國家輸送精英人才的事實告訴我們：汲取知識營養(yǎng)的思維、勤奮好學的大腦，是不可能被束縛和禁錮的。如果給自己找一個不認真學習的理由，找一個不去塑造軍人樣子的原因，“禁錮”一詞倒像是“合理”理由。

況且，在科大，教員和學生是最沒有距離的兩類人群。很多時候，一下課，大家便把教員團團圍住。一些學員平日里“害怕”隊長、教導員的威嚴，但對于那些循循善誘、細致入微，把生命播灑在三尺講臺的教員，他們會“膽子大”到與教員爭辯學習上的問題，思辨之風在這里就是如此蓬勃、如此“任性”。

在濃厚學習氛圍熏陶下，圖書館、實驗室成了“香餑餑”。很多時候，圖書館的座位需要提前“占座”和預約。那首《大學生自習曲》描述的爭座情形，在這里時常發(fā)生。有的時候，大家甚至為了一塊學習的好地方會爭得面紅耳赤。

時間有時更像一幅巨幅油畫，每個人在用行動涂抹；歲月久了，回望來時的路，遠遠看這幅油畫才會變得愈加清晰、明朗起來。時間也很奇妙，當你適應了軍校時光，她會以沙漏般飛速而過。當年教室、圖書館、宿舍、食堂、訓練場的交織連線，當年的同學爭執(zhí)、比拼、較勁都成心底鮮艷的底色，線與顏色成了“穿越照”，讓人留念。

走出軍校，有的成了部隊排長、有的成了科研骨干，有的成了邊防衛(wèi)士……身份變了，面臨的挑戰(zhàn)更多了。古語云：“遠飛者當換其新羽，善筑者先清其舊基?！比缤埴椧粯?，盡管有過飛翔的輝煌，但面臨新的疾風驟雨，面臨新的海闊天空，它們不得不忍痛啄去身上的舊羽毛。

因為，今天，不經(jīng)歷拔羽重生的痛苦，明天，怎么能實現(xiàn)高飛遠翔的理想？！