來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報 責(zé)任編輯:王一亙 發(fā)布:2025-07-22 07:27:59
“光影長廊”里的成長底片
■李孟涵 林子強 解放軍報特約記者 張佳豪
海軍工程大學(xué)部分畢業(yè)學(xué)員展示軍校留影。趙梓岍攝
畢業(yè)是一場告別,也是一次出發(fā)。軍校四年里那些珍貴的回憶,裝進學(xué)員們的行囊,化作他們繼續(xù)前行的力量。
近日,海軍工程大學(xué)打造“光影長廊”,以時間為軸,將反映畢業(yè)學(xué)員在校期間點滴生活的照片匯聚在一起,講述名為“成長”的故事。
課堂上的熱烈討論,攻克難題后的擊掌歡呼,百米跑道上的奮力沖刺,領(lǐng)獎臺上的燦爛笑容……每一個定格的瞬間,都記錄著學(xué)員們的奮斗足跡。
時光不負(fù)追夢人。今天,讓我們一同漫步“光影長廊”,回望該校2025屆畢業(yè)學(xué)員的成長時光。
“汗水是時光的刻刀,雕刻出青春的模樣”
漫步“光影長廊”,海軍工程大學(xué)學(xué)員夏楠在“百煉成鋼”一欄前駐足。看到自己的那張照片時,他百感交集,仿若與一位老友久別重逢。
照片里,夏楠正咬緊牙關(guān)、雙手撐地,身下鋪著的報紙已被汗水浸透,身邊的戰(zhàn)友也在為他加油鼓勁。
在旁人看來,照片中的夏楠和現(xiàn)在的他簡直判若兩人。只有他自己清楚,曾經(jīng)的那個“小胖子”如何成長為一名合格軍人。
4年前,夏楠拉著行李箱來學(xué)校報到,眼前的一切都是那么新奇。他胸中因“穿上軍裝”而燃起的斗志,像是被澆了熱油,躥得更高了。
然而,新訓(xùn)開始后的一場體能摸底,讓他一下子變成泄了氣的皮球。跑3公里時,他眼巴巴地看著同學(xué)們接連超過自己,腿卻怎么也抬不起來;盡管后槽牙都快咬碎了,單杠還是沒能突破“0”……看到成績單時,他羞愧地低下了頭。
班長劉嘉輝看出了夏楠的窘迫,主動申請跟他一起加練。那之后,大家總能看到兩人在操場上共同訓(xùn)練的身影。熄燈后的宿舍,一張鋪在地上、被汗水洇出一個個深色圓點的報紙,成了他們努力的印記。
一滴滴汗水,見證了夏楠的“破繭”。經(jīng)過日追夜趕,他終于補上了體能短板:在大學(xué)組織的比武中,體能成績?nèi)窟_到良好以上;克服對水的恐懼,在游泳課程的考核中取得優(yōu)異成績……后來,他練出了8塊腹肌,完成10公里長跑如家常便飯,不僅如此,他還主動申請當(dāng)“加練班”班長,和劉嘉輝一起幫助其他戰(zhàn)友。
“汗水是時光的刻刀,雕刻出青春的模樣?!毕拈院赖卣f。4年軍校生活,除了體能,他在學(xué)業(yè)上也孜孜以求。
為弄懂弄通某型裝備原理,夏楠在圖書館翻遍20多本專業(yè)書籍,整理出300多頁筆記;為提升編程能力,他在電腦前一坐就是一夜。最終,憑借扎實的專業(yè)功底,他以優(yōu)異成績成功考取研究生。
“馬上畢業(yè)了,我們再去操場跑一次10公里吧!”一只手搭上夏楠的肩膀,他回頭一看,是劉嘉輝陽光的笑臉。
回望軍校時光,學(xué)員們用汗水刻下鮮明的印記——那是訓(xùn)練形成的肌肉記憶、是筆記本里寫滿的裝備參數(shù),更是融在骨血里的拼搏意識。
“看咱們守護的萬家燈火,多美”
大學(xué)征集照片時,學(xué)員郭自亮把最喜歡的兩張照片交了上去。第一張,定格的是他在“蛙人中隊”當(dāng)兵鍛煉的一幕。
那是一次雨后,驕陽熾熱而耀眼,悶熱的空氣籠罩著訓(xùn)練場,汗水浸透了體能訓(xùn)練服。教練班長讓學(xué)員從最基礎(chǔ)的課目開訓(xùn)——蛙泳500米。
烈日下的海水并不溫暖,當(dāng)郭自亮跳入海中,瞬間傳來的寒意讓他直哆嗦。浪翻了又翻,打得他始終在原地徘徊……
休息間隙,郭自亮和同學(xué)們在一處石階坐下。對比疲憊的訓(xùn)練生活,營區(qū)外的繁華和喧鬧,讓郭自亮的內(nèi)心有了波動。
似乎是看出了學(xué)員們的心思,教練班長們交換眼神,打算用一場“蛙人中隊”特有的課目訓(xùn)練,給他們打上一針“強心劑”。
哨音剛落,6名教練班長同時扎入水中。水下聲吶探測、水下目標(biāo)安全處置等課目一氣呵成。
突然,班長們收聲斂息,連劃水動作都放輕到了極致。水面靜得出奇,這一刻仿佛被按下了靜音鍵,直到其中一人用手勢發(fā)出信號,6人才從不同方向迅速包抄。這是他們最拿手的課目——水下目標(biāo)抵近偵查。
讓郭自亮驚訝的是,這么短的時間內(nèi),教練班長竟能一口氣完成如此多課目?!巴苋酥嘘牎S撵`’的稱號果然不是浪得虛名。”他暗自佩服。
想要成為本領(lǐng)高強、保家衛(wèi)國的軍人,必須付出堅實的努力,必須要有不怕苦不怕累的精神。想到這里,郭自亮抹了把臉上的水,重新投入訓(xùn)練。
第二張照片,拍攝于崗位實習(xí)期間。
那天中午,一陣急促的戰(zhàn)斗警報拉響,讓正在休息的郭自亮從床上“彈”起。上午剛剛經(jīng)過高強度訓(xùn)練,作訓(xùn)服上的汗?jié)n凝成鹽霜,穿脫不便,加上兩只手臂隱隱地酸痛,不覺間拉慢了他的集合速度。
突然,郭自亮的目光被不遠處的一個身影牢牢抓住——那是一名與他同齡的戰(zhàn)士,剛輪完班還沒來得及休息,聽見警報就立刻埋下頭去打背包。盡管雙手因過度勞累而微微顫抖,但這名戰(zhàn)士依然咬緊牙關(guān)投入訓(xùn)練。
這畫面像一記重錘敲在郭自亮心頭。他回想起自己穿上軍裝,告別父母走進軍營的那一刻,那時的豪情壯志一直支撐著他走到現(xiàn)在。
“我們已經(jīng)來到了這里,決不能在這里倒下!”郭自亮心里吶喊著。他明白,戰(zhàn)場沒有作息表,消滅敵情就是最高指令。于是,強忍著困倦與疲憊,他打起精神專注應(yīng)對之后的每一場訓(xùn)練。
夕陽下,火燒云染紅天際,遠處高樓燈火如星。有位戰(zhàn)友好奇郭自亮在想什么,他微笑著望向遠方的高樓:“看咱們守護的萬家燈火,多美。”咔嚓一聲,戰(zhàn)友以霓虹為幕,定格了這一瞬間。
崗位實習(xí)前,教導(dǎo)員曾對學(xué)員們說:“希望你們在接下來的一個月里,用勤奮和堅持告訴自己,你們離一名真正的軍人到底還有多遠?!?/p>
如今畢業(yè)在即,望著面前的照片,郭自亮躊躇滿志。
“這四年,我們一定要破個紀(jì)錄”
“44.15秒,打破大學(xué)保持40多年的4×100米男子接力紀(jì)錄!”大學(xué)軍事體育運動會,4道“紅色閃電”在跑道上一騎絕塵,贏得全場歡呼。
走進“光影長廊”,能看到不少這場賽事的照片。其中,高舉冠軍獎杯的1號隊員格外引人注目。他叫金鵬,眸子閃亮,一身“腱子肉”,說話做事絲毫不拖泥帶水。
熟悉金鵬的人都知道,他能夠克服各種困難,帶領(lǐng)隊伍打破紀(jì)錄絕非偶然。有一股力量,好像在推著他前進。
之前,金鵬報名參軍,被分配到海軍陸戰(zhàn)隊?!?個100”、武裝奔襲、“魔鬼周”……金鵬在泥濘和硝煙中摸爬滾打,不斷磨煉意志品質(zhì)。那些曾以為不可逾越的溝壑,都化作了前行路上的風(fēng)景。當(dāng)兵的日子,讓他明白一個道理——最精彩的青春,就是把“極限”二字嚼碎,咽下去,再長出新的骨骼。
考入軍校后,金鵬主動請纓,帶頭成立“體能特訓(xùn)班”。
“這四年,我們一定要破個紀(jì)錄!”看到以往運動會的成績表時,金鵬的目光落在“4×100米男子接力”這一欄上。勇于挑戰(zhàn)的他燃起了斗志。
為了這一目標(biāo),背著沙袋沖圈、百米蛙跳、靠墻靜蹲等專項訓(xùn)練,成為金鵬和隊員們的家常便飯。除了提高體能,他們還不斷磨合,轉(zhuǎn)瞬即逝的交棒瞬間,數(shù)不清反復(fù)練習(xí)了多少次。
55秒、52.7秒、46.9秒……一串串?dāng)?shù)字,連成了上升的直線,也見證了他們對自我的超越。經(jīng)過日復(fù)一日的訓(xùn)練,金鵬和隊員們連續(xù)三年蟬聯(lián)校運會該項目第一名,并最終打破了學(xué)校紀(jì)錄。
展板上的眾多榮耀瞬間里,鑲嵌著學(xué)員楊亞鵬和競賽小分隊成員們的一張照片。
照片里,楊亞鵬一手拿著螺絲刀,一手扶住零部件,正認(rèn)真地與成員組裝機器人。這是他們緊鑼密鼓籌備國際先進機器人及仿真技術(shù)大賽的一幕。
過去,楊亞鵬所在學(xué)員隊在學(xué)科競賽方面長期處于“空白地帶”。學(xué)科競賽要求高、難度大,想要獲得成績,必須要付出遠超常人的努力。
一天,學(xué)員楊亞鵬推開了隊長李明昊的房門,想要開拓這片“荒地”。
大三學(xué)年,楊亞鵬與興趣相投的戰(zhàn)友組建了一支競賽小分隊,為比賽做足了“攻略”。然而,準(zhǔn)備在賽場“大顯身手”的他們,一次調(diào)試機器人性能時,因設(shè)計不當(dāng)導(dǎo)致線路短路,燒毀了芯片。
還未“出手”,就遭遇“滑鐵盧”。重新設(shè)計一套方案需要三四個月,而當(dāng)時距離比賽只有不到一個月的時間。沮喪如同千斤巨石,沉沉地壓在每一個人的胸口。
“堅持可能會輸,但是放棄了一定會失??!”楊亞鵬一頭扎進資料中,開始夜以繼日地研究。其他人都被他的堅韌打動,重新振作起來。那段時間,小分隊成員全身心投入攻關(guān)當(dāng)中,大家合理分工,每個人都貢獻出自己全部的力量。
功夫不負(fù)有心人,楊亞鵬團隊在決賽一舉拿下一等獎。消息傳回隊里,大家紛紛對這支勇于挑戰(zhàn)的隊伍刮目相看。好似星火點燃火焰,后來,全隊組建了多支競賽小分隊,取得多個國家級獎項。
在高昂的學(xué)習(xí)熱情下,學(xué)員們不斷挑戰(zhàn)自我,挑戰(zhàn)一個個所謂的“不可能”。
不知不覺,已經(jīng)走到“光影長廊”的盡頭。明媚的陽光透過玻璃,照亮了畢業(yè)學(xué)員的成長底片。
在這段破繭成蝶的成長歷程里,學(xué)員們完成了從“一道杠”到“一顆星”的蛻變。